齐鲁晚报·齐鲁壹点记者秦聪聪王鑫通讯员卢骁
与癌症的对抗，是一场没有硝烟的战争。面对恶性肿瘤给患者带来的生命威胁，山东第一医院肿瘤放疗科副主任杨哲手中的“武器”是一束束“射线”。精准定位、精准计划、精准施照，他带领团队用这一束束带着医者的精诚与温暖的“射线”，将肿瘤消灭于无形，让肿瘤患者有机会重拾生存与生活的希望。
精益求精
将更精准的放疗用到临床
作为对抗恶性肿瘤的一大“利器”，放射治疗正向着精准放疗的方向发展。从大学学习到临床工作，杨哲经历并见证着它从最开始的二维照射，到如今的三维立体定向施照。
杨哲坦言，放射线可以杀伤癌细胞，但也可能损伤肿瘤周边的非癌变正常组织。面对肿瘤这个外形不规则、内部非均质的狡猾“敌人”，医生在治疗的同时还要保护周边的“群众”安全。传统二维放疗时代，相当部分患者因严重副作用，无法坚持到放疗结束。
年，凭借着夯实的肿瘤学专业能力和精湛的放射医学技术，医院率先开展了调强放疗技术（IMRT），使照射野的形状与肿瘤靶区的形状在三维的方向上高度吻合，并以非均匀剂量率对肿瘤区域进行照射，实现了更精准、副作用更小的“三维”照射。
年，杨哲又带领团队将体部立体定向消融放疗（SABR）应用到临床。这是目前针对体部肿瘤最先进的放疗技术，它利用加速器自带的锥体束CT监测肿瘤的位置，将高能射线从三维方向聚焦于肿瘤部位，使肿瘤组织受到高剂量雕刻般照射，而肿瘤周围组织最大程度得到保护，以临床疗效好而副反应少著称。截至目前，医院已经完成百余例患者的SABR，多数患者肿瘤体积在放疗后1-2月内明显缩小。
要求精益求精的杨哲，从未想过止步于此。目前，他正在带领同事全力攻关生物信息指导下的肿瘤放疗新技术bigART，有望填补国内空白。
洞烛幽微
不放过肿瘤的蛛丝马迹
医院肿瘤放疗科位于中心院区南门东侧的一栋白色小楼上，这些年来，病区规模在扩大，病人数量在增加，而杨哲严谨细致的工作态度始终如一。
曾有一名肺癌术后5年感觉胸痛的患者慕名而来，医院复查后没有发现异常，当作肋间神经炎处理，可对症治疗一段时间后，胸痛依然常伴左右。
拿到患者的病历资料，杨哲静下心来一一比对。终于在前后对比的胶片里，发现了异常——原病灶附近的胸壁有增厚。
虽然类似的转移不常见，但临床并不是不会发生。很快，穿刺结果证实了杨哲的推断——患者胸壁发生了肺癌转移。
杨哲深知，到科室就诊的肿瘤患者，相当部分已经没有手术机会或不适合手术，他们在就医时，就已经是性命相托。面对这些处于生命边缘的患者，作为医生，必须以最快速度为其做出诊断。而那些黑白图像的后面，藏着纷繁复杂的疾病真相，只有从中找到那些并不显眼的蛛丝马迹，才能为临床治疗建立“航标”。
中秋节前的专家门诊，这名患者再次出现在杨哲面前。感谢当年的及时诊断、精细放疗，转移的肿瘤得到控制，让他已经安然生活了五年。
一双“慧眼”背后，有数不清的深夜伏案。如今，杨哲将放疗与新型的抗肿瘤手段相接合，比如放疗联合靶向治疗、放疗联合免疫治疗，以规范化、个性化的综合治疗，实现患者利益的最大化。
体察入心
是肿瘤医生亦是心理导师
人与肿瘤的博弈，漫长而艰辛。面对肿瘤的“从天而降”、面对生死的一线之间，作为一名专业的肿瘤医生，不仅擅长用自己的专业所长打开患者的“生门”，也会用耐心有爱的沟通，打开患者的“心门”。
一名ALK基因突变的肺癌患者在服用一段时间的靶向药物后，肿瘤有所缩小但不再缩小，患者想选择放疗以巩固疗效并预防可能出现的靶向药物耐药问题，但又特别担心放射性肺炎等副作用的发生。到底能不能做放疗？她带着疑问找到杨哲。
“很可能会出现放射性肺炎，但即便出现，我们也可以很好地处理。”综合分析后，杨哲的回答很直接。
老人先前的重重疑虑，在听到这句话后，变成了行动的干脆——那就做放疗！
杨哲说，当前治疗恶性肿瘤的诸多手段，几乎都会带来一定的不良反应，只不过因人而异、程度不同，这些问题既需要患者的理解，也需要医生丰富的临床经验。老人真的在放疗后出现了放射性肺炎，但经过一周的积极治疗，其症状明显减轻，肺炎得到了有效控制。
医生有温度，医学才温暖。信任的产生，并非偶然。杨哲专业的判断和真诚耐心的态度，让老人的心安定下来，以更积极的姿态去对抗恶性肿瘤。
类似的故事，不胜枚举。看到患者症状减轻或治愈时发自内心的笑容，杨哲总会被职业的幸福感笼罩。他从医的25年，于历史长河中或许只是一瞬星火，却为数不清的肿瘤患者引燃微光、照亮前路。